Наших на старейшем кинофоруме мира любят вот уже 82 года. В 1932-м режиссер Экк, по паспорту -- уроженец Риги Николай Ивакин, увез отсюда золотую медаль за «Путевку в жизнь». В 1934-м программа из пяти фильмов, сделанных в СССР («Веселые ребята», «Гроза», «Окраина», «Петербургская ночь», «Челюскин»), завоевала главную награду, о которой вряд ли было уместно вспоминать в последующие годы, -- Кубок Муссолини. В послевоенное время в почетных списках побывали Чиаурели и Донской, Птушко и Самсонов, Алов и Наумов, Тарковский и Шукшин, Таланкин и Козинцев, Хуциев и Роу, Соловьев и Михалков, Митта и Тодоровский. В XXI веке эстафету переняли Герман-младший, Ибрагимбеков, Звягинцев, Федорченко и Сокуров.

Что совсем уже приятно, победу в Венеции им приносили не просто хорошие ленты, а те настоящие, большие, которые можно пересматривать хоть десять, хоть двадцать раз. Да, собственно, все мы этим и занимаемся – благо старое доброе кино крутит сейчас любой уважающий себя телеканал.
Вот и новой картине Кончаловского критики обещают ту же счастливую судьбу: остаться надолго. «Цельное, заряженное внутренней энергией и при этом очень спокойное кино»; «удивительно живое, непосредственное, внятное и при этом многоплановое кино»; «кино мудрого человека».

«Шекспировский по размаху обобщений эпос бытия страны по имени Россия.» Почти документальная история, в которой сельского почтальона Алексея Тряпицына играет сам он, почтальон из села Вершинино Алексей Тряпицын. И ничего не играет. Живет как живет. И все вокруг – люди как люди, живут как живут в своих ветхих домишках, включают телевизор на «Жди меня» и «Модный приговор», копают картошку с огородах, ловят рыбу в Кенозере, обижаются, когда им выписывают штрафы за браконьерство, провожают взглядом ракеты, взлетющие с космодрома Плесецк, вслушиваются, не зашумела ли моторка Тряпицына, не везет ли он пенсию.

Одна только актриса на всю честную компанию, да и то из Екатеринбурга, с не засмотренным, не затертым в сериалах лицом. Кончаловский снимал сцены с участием Ирины Ермоловой в самую последнюю очередь, когда уже весь основной материал был готов.

"Я был свободен ото всего: от денег, в первую очередь, от сценария, потому что мне было достаточно моих намерений, от артистов, потому что я искал настоящих людей. Это --попытка снять фильм другим методом, максимально независимо от рынка, максимально не отвечая ни перед кем за то, что ты делаешь. Это освобождает внутренне человека, и тогда начинаешь экспериментировать, что является главным для искусства".

17 лет назад Кончаловский создал в Америке двухсерийную «Одиссею» -- самый дорогой на тот момент телепродукт стоимостью в 40 миллионов долларов. «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына» обошлись в полтора миллиона: на производство ленты «скинулись» Министерство культуры России и «Почта России». Для кино это маленький бюджет. Для шедевра – достаточный. Если верить критикам, нас ждет шедевр. Увидим, причем довольно скоро. Кончаловский, не рассчитывая ни на прокат, ни на фестивальные лавры, обещал выложить картину в Интернет.
А «золото» Венеции увезет в Швецию Рой Андерссон, автор черной комедии «Голубь сидел на ветке, размышляя о жизни».