Джоаккино Россини был искусным кулинаром и плакал, по собственному признанию, дважды в жизни: когда впервые услышал игру Паганини и когда уронил блюдо им самим приготовленных макарон. Он был легендарно ленив и доводил до отчаяния своих заказчиков — в утро премьеры "Сороки-воровки" директор La Scala запер его на ключ, приказав охранникам выкинуть из окна пленника, если пленник не выкинет из окна листы с нотами увертюры. Ему исполнилось 32, когда Стендаль написал о нем толстенную книгу. К 40 годам он, любимец всей Европы, сочинил 35 опер, а потом замолчал почти на сорок лет. Музыка его тем временем звучала; звучит и по сей день. Реже всего — прелестнейшая "Золушка".