Ну да, конечно, очень известные товарищи, заслуженные, песни их на слуху. Могу даже в караоке поорать "Поворот" или "Кого ты хотел удивить". Однако в целом не моя музыка.
Но в данном случае любопытство взяло верх: все–таки не концерт, а лекция. А тем более с таким интригующим сабжем. Будучи от природы существом нетерпеливым, я заранее посмотрел ее в Youtube. Bмиг расстроился (почему — объясню ниже). Может быть, гость как–то модифицирует выступление по сравнению с прозвучавшим в СПб? Так или иначе, отправился я в рижский "Сплендид–Палас".
Андрей Вадимович, посидев в ресторане с организаторами из Питера, давали в фойе интервью госТВ на русском языке. С первых моментов выявилось, что звезда не очень в духе. Опущенный взор либо взгляд в сторону, да и в целом вид печальный. Вероятно, потому что ведущий передачи тоже глянул Youtube и своими наводящими вопросами в контексте заставил Макаревича практически повторить свою лекцию (я–то ее слышал уже вторично), тем самым вызвав эдакий фальстарт.
Но стоило через полчаса Макаревичу появиться под софитами на сцене, на заднике коей демонстрировались громадные его фото, и перед нами предстал по–прежнему позитивный и энергичный лидер "Машины времени", кумир миллионов. Разве что музыки в этот раз не было — ни ноты. Зато можно передать, как говорил Макаревич. Это не весь текст, а избранные цитаты.
* * *
О красоте
- На самом деле у меня больше вопросов, чем ответов об этом деле, хотя я всю жизнь занимаюсь тем, что имеет отношение к красоте.
- Все человеческие споры происходят из–за того, что люди не определились в понятиях о предмете спора.
- Я полез в словари и ахнул: в половине словарей этого слова нет. У Даля слова "красота" нет вообще.
- Лично я для себя определил понятие красоты как присутствие божественного в человеке...Хорошо, для атеистов можно заменить — природного.
- Я с трудом могу представить себе человека, который скажет, что закат солнца — это некрасиво. Значит, в чем–то мы сходимся.
- Такую вещь, как художественный вкус, человеку можно привить в очень раннем возрасте — с полутора лет, пока файлы еще открыты. К пяти годам дверцы закрываются. Потом приходит бабушка и говорит: что ты, никаких эльфов нет!
- У меня есть товарищ замечательный в Днепропетровске, у него много патентов. А ему нравится группа "Ласковый май". Ему 64 года.
- Помню, мне было лет пять, и отец, приходя с работы, читал мне "Облако в штанах". Бабушка кричала: он же ничего не понимает! Отец: все он понимает... Я до сих пор всего раннего Маяковского помню, как и концерты Рахманинова.
О живописи
- Орнаменты нашего Севера и американских индейцев совпадают на 80%. Понятно, если бы североамериканских — там, чукчи как–то переплыли. Но как из Архангельской и Мурманской областей это могло попасть в Америку?
- Есть такой женский знак — "лягушечка", "солнышко" — это же свастика! И когда началась война, отправили специальную экспедицию, чтобы бабушки больше так не вязали. А они же не головой, а руками вяжут.
- Когда человек понимает, что лучше, чем голландцы, он кистью не будет владеть, то, значит, надо ломать. Так же и в музыке — панк–рок.
- Малевич этих "черных квадратов" уже 7 штук нарисовал. Оказывается, и таким можно быть художником.
- Я не хочу, чтобы меня считали ретроградом, но за таким концептом легко скрыть бездарность.
- По биеннале современным я хожу с трудом. В этом актуальном искусстве есть все, кроме любви. А вообще Бог есть любовь.
- Искусство — это не "что", а "как".
- Почему одни визуальные вещи заставляют нас волноваться, другие оставляют равнодушными — на это ответа нет.
О музыке
- Когда мы говорим о грустных вещах, мы говорим малыми терциями, когда торжественно — квартами. Поэтому половина гимнов начинается квартами.
- Рассказать красивую историю без слов — это задача композитора.
- Ровно настолько же, насколько восточные языки отличаются от европейских, настолько же музыка индийская — от классической.
- Сегодня существуют очень мощные, агрессивные механизмы навязывания искусства, особенно музыки. Мы прожили ненормальные 50 лет, когда музыка была искусством № 1. Мы будем наблюдать обратную реакцию, все идет волнами...
- Рок–н–ролл — все же дело молодых. Хэви–метал вообще музыка полового созревания. А джаз не имеет возраста, он по гамбургскому счету описывается. Я страшно переживал, когда слушал битлов, а бабушка говорила, у них же все мелодии одинаковые!
- "Машина времени" вам передавала кланяться, и мы собираемся писать новый альбом, как это ни смешно. В Москве буду показывать свою новую группу Your 5, это такой джазовый минимализм.
О всяком разном
- Манхэттен превратился в милое ретро, какие–то уютные, теплые домики.
- В Москве искалечили все старые купеческие дома. Прелесть их в том, что они были кривоватые. Деревянные, отштукатуренные, а потому садились. Лужков заменил их на новодел.
- Мне нравится эпоха декаданса, ар–нуво — эти тонкие запястья... Я не могу заставить себя полюбить рубенсовскую красоту.
- Я думаю, что очень сложно — отвечать любовью на любую мерзость. Я бы вряд ли смог.
- Навальный — это не клоун и не проект Кремля, а смелый человек. Что касается меня как "человека оппозиции", то, как сказал Бродский, кроме коммунистов я ненавижу антикоммунистов.
- Если я вижу, что меня что–то не устраивает, а я буду делать вид, что — устраивает, то буду себя отвратительно чувствовать. Я ничего не скрываю, и мне — комфортно.
- Тоталитарная власть, советская, во всяком случае, она боялась лишней улыбки. Отец был членом партбюро института, но он не мог понять: если мы живем в стране победившего социализма, почему все так некрасиво?
- Когда я впервые выехал в Польшу, я поразился, насколько там отличаются вывески. То же и в Прибалтике. Вывески исправились — со счастьем хуже.
* * *
Когда я — уже в третий раз за сутки! — слушал банальности Андрея Макаревича, была интересна единственно реакция зала. Что и говорить, хоть "Сплендид–Палас" и был заполнен еле наполовину (билеты стоили от 19 до 45 евро), аудитория подобралась исключительно благодарная. Вопросам из зала через микрофоны не было конца. О многом говорят реплики дам: "Вы похожи на зайца!" и "Как Господь нам вас послал?".
Мне же показалось, что более всего уместно выглядел бы этот формат где–нибудь в Новой Зеландии, где, по словам Андрея Вадимовича (из петербургской лекции), ему очень понравилось в последний визит за рубеж. Самое время отставному рокеру получить место преподавателя эстетики в художественном или архитектурном колледже. И рассказывать англоязычным студентам про золотое сечение Леонардо, про то, как сам был Russian Rock Superstar плюс еще рисовал, нырял и готовил.
Во всяком случае, именно на таком уровне находится уровень подачи материала. Уж никак не сравнить с едкими лекциями того же Дмитрия Быкова о русской литературе — хотя политические взгляды с Макаревичем у них схожие. Но не о политике тут речь, а об энергетике. И вспомнился "Старый корабль" из прежней "Машины времени":
- Был там и я и, на толпу глазея,
С болью в душе понял я вещь одну:
Чтобы не стать этаким вот музеем –
В нужный момент лучше пойти ко дну.